Teoría del sueño y los durmientes

"Cada vez que te duermes el mundo deja de existir."
"¿Y mi mamá y mi papá?"
"También."
Por eso no me gusta que mis niños escuchen historias del abuelo... aunque tiene razón.
"Pero tranquilos, niños, no todos se duermen al mismo tiempo."
Muchos decían que mi padre había desarrollado una especie de delirio paranoide.
"Desde hace muchos, muchos años, su abuelo, el padre de éste, y el padre de este, y así, sabemos eso".
No me gustaba que les cuente historias, sobre todo esa, porque luego era imposible despertarlos a tiempo al siguiente día.
"¿Y son como superhéroes? ¿Algún día salvaron al mundo?"
"Jajajajaja, qué curiosos... pues no, no tenemos poderes, si a eso se refieren, y sí, hubo una vez en la que todo el mundo se durmió..."
Mi padre duerme poco... no tiene ojeras y es muy lúcido, pero siempre me ha preocupado que pasa a veces días enteros sin dormir, viajando, volviendo a casa cada tanto y escribiendo, escribiendo y escribiendo...
"¿Y mi papá también sabe?"
Según él, una vez casi desaparezco...